Je n’ai pas choisi la psychologie par hasard. Avant d’entrer dans ce monde intime des émotions et des blessures invisibles, j’ai commencé par la sociologie. J’avais besoin de comprendre les murs qui nous entourent, les structures qui nous enferment ou nous libèrent, les contextes qui façonnent nos existences. La sociologie m’a appris à regarder le collectif, à analyser les forces sociales qui pèsent sur nos vies. Mais très vite, j’ai senti que ce n’était pas suffisant : derrière les chiffres et les théories, il y avait des visages, des silences, des souffrances qui réclamaient une autre écoute.La psychologie est venue comme une évidence, presque comme une urgence. Elle m’a ouvert la porte vers l’intime, vers ce qui se cache derrière les regards fatigués, les mots hésitants, les gestes retenus. Elle m’a appris que chaque être humain est un univers à part entière, fragile et complexe, et que l’accompagner demande autant de rigueur que de tendresse.
Ce carnet est né de mes débuts, de mes tâtonnements, de mes nuits blanches à douter de ma légitimité. Il est le reflet de mes premières rencontres avec des patients qui m’ont confié leurs douleurs, parfois lourdes, parfois murmurées. J’ai ressenti la peur de ne pas être à la hauteur, la souffrance de porter des histoires qui me traversent, mais aussi la joie immense de voir une étincelle renaître dans un regard.
Je suis “psychologue en éclore”, et j’accepte de grandir dans l’incertitude. Et se reconnaître encore fragile, mais déterminée à s’ouvrir, comme une fleur qui perce la terre malgré les obstacles. C’est croire que chaque séance est une graine semée, chaque échange une chance de transformer la douleur en force.
Ce carnet est une déclaration d’amour à la psychologie, à cette vocation qui m’habite et me dépasse. C’est aussi une invitation à partager un chemin fait de doutes, de souffrances, mais surtout d’espérance : celle de voir l’humain se relever, pas à pas, et de l’accompagner dans cette traversée.
Être psychologue venue de la sociologie, c’est écrire avec deux encres. L’une trace les contours du monde, l’autre dessine les visages. L’une éclaire les dynamiques collectives, l’autre révèle les murmures intimes. Et dans cette écriture, dans cette création, je trouve ma vocation : une manière de relier, de fédérer, de transformer.
Les premiers pas
Je me souviens de la première fois où j’ai franchi le seuil d’un hôpital en tant que psychologue stagiaire. Le silence avait une densité particulière, presque sacrée. J’étais là, assise face à un être humain qui attendait quelque chose de moi, et je n’avais que mon écoute à offrir. Pas de certitudes, pas de recettes toutes faites, seulement la présence, fragile mais entière.
Chaque rencontre était une initiation. J’apprenais à apprivoiser mes propres émotions, à ne pas me laisser submerger par les récits de douleur, à trouver cette juste distance qui protège sans éloigner. J’ai compris que la psychologie n’est pas un savoir figé, mais une danse entre deux vulnérabilités : celle du patient et la mienne.
Il y avait des moments de doute, des nuits où je me demandais si j’étais légitime, si ma voix avait sa place dans ce monde de souffrances et de résilience. Mais il y avait aussi des instants lumineux : un sourire esquissé, une parole libérée, une respiration plus légère. Ces petites victoires m’ont appris que la vocation n’est pas un état, mais un chemin.
Être psychologue en éclore, c’est accepter de ne pas tout savoir, mais de vouloir toujours apprendre. C’est se laisser transformer par chaque rencontre, comme si chaque patient déposait une graine dans mon propre jardin intérieur. Certaines poussent vite, d’autres mettent du temps à germer, mais toutes participent à mon devenir.
Je ne suis pas devenue psychologue par décision soudaine, mais par accumulation de fragments. Comme une mosaïque, mon identité s’est construite pièce par pièce, parfois avec des éclats lumineux, parfois avec des morceaux rugueux.
Être “en éclore”, c’est accepter que cette construction n’est jamais achevée. C’est reconnaître que je suis encore en train de me façonner, que chaque lecture, chaque rencontre, chaque émotion vient ajouter une nuance à ce tableau intérieur.
Mon identité s’est construite dans cet entre-deux : entre le collectif et l’intime, entre les idées et les sensations. Ce n’est pas une ligne droite, mais une mosaïque faite de lectures, de rencontres, de doutes, de musiques, de paysages intérieurs. Chaque fragment a laissé une trace, chaque expérience a ajouté une nuance.
Être en éclore, pour moi, c’est accepter que je suis encore en train de me façonner. Que mon identité n’est pas figée, mais vivante, mouvante, nourrie par tout ce qui m’a traversée et continue de me transformer.
Chaque jour, je découvre que l’humain est un territoire mouvant. Il n’y a pas de carte définitive, pas de chemin tracé à l’avance. Il y a des paysages intérieurs qui s’ouvrent et se referment, des saisons qui se succèdent, des tempêtes qui laissent place à des éclaircies. Être psychologue, c’est apprendre à marcher dans ces paysages sans prétendre les dominer, mais en les traversant avec respect, avec une attention qui se veut humble et entière.
Je ne suis pas une gardienne de vérités, je suis une voyageuse. Je marche aux côtés de ceux qui cherchent, qui doutent, qui tombent et se relèvent. Et dans ce mouvement, je me transforme moi aussi. Les histoires que je porte ne sont jamais étrangères : elles résonnent avec mes propres failles, mes propres élans, mes propres silences. Elles me rappellent que je ne suis pas en dehors du monde, mais au cœur de cette humanité partagée.
Il y a des instants où je me sens fragile, comme si le poids des voix intérieures était trop lourd. Mais cette fragilité n’est pas une faiblesse : elle est une ouverture. Elle me permet de rester sensible, de ne pas m’endurcir, de continuer à percevoir les nuances. Et puis il y a des instants où je me sens solide, enracinée, capable de tenir l’espace pour que l’autre puisse déposer ce qu’il porte. Entre ces deux états, je grandis, je m’élargis, je m’éclore.
Dans cette vocation, je ne cherche pas des certitudes. Les certitudes enferment, elles figent, elles réduisent. Je cherche des vérités humaines, celles qui se révèlent dans un souffle, dans un mot, dans une présence. Des vérités fragiles, mouvantes, mais essentielles. Elles ne se disent pas toujours, elles se devinent, elles se ressentent. Elles apparaissent dans les murmures autant que dans les élans, dans les hésitations autant que dans les affirmations.
Être psychologue, pour moi, c’est croire que l’humain est toujours en devenir. Que derrière chaque douleur, il y a une possibilité de renaissance. Que derrière chaque silence, il y a une parole en attente. Que derrière chaque chute, il y a une force qui peut se relever. C’est croire que l’éclore n’est pas une étape, mais une manière de vivre.
Et moi, dans ce chemin, je continue à m’éclore. Je continue à apprendre, à douter, à me transformer. Je continue à chercher ces vérités humaines qui ne se laissent pas enfermer, mais qui se révèlent dans la rencontre, dans le partage, dans l’élan de l’autre vers moi et de moi vers l’autre.
FADOUA BENSEDDIK
Psychologue clinicienne& addictologue